Los Abrazos Rotos – Abraços Partidos

Um filme exageradamente Almodóvar. No que isso significa de acertado, divertido e previsível. Em sua declarada homenagem ao cinema – eu diria, mais especificamente a sua gente -, Pedro Almodóvar capricha nas autoreferências e em alguma “brincadeira” com os lugares-comum dos bastidores da indústria da qual ele faz parte. O resultado disso é uma produção com cores fortes e um roteiro que destaca o trabalho de seus atores, ao mesmo tempo em que explora uma forte carga de emoção e alguma picardia. Como eu disse antes, Los Abrazos Rotos é exageradamente Almodóvar – o que, para fãs do diretor, como eu, resulta em algo bom.

A HISTÓRIA: Assistimos ao ensaio de gravação de um filme. Aparece em cena, junto com Lena (Penélope Cruz), o roteirista e diretor da produção Mateo Blanco (Lluís Homar). Corta. Vemos o mesmo homem, mas que agora se identifica como Harry Caine, através dos olhos de uma desconhecida (Kira Miró) que chegou até o apartamento de Caine depois de ajudá-lo a atravessar a rua. A bela mulher lê o jornal para Caine que, desta forma, fica sabendo da morte de Ernesto Martel (José Luis Gómez). Pouco depois, o nome de Martel voltará à cena, trazendo à tona uma série de segredos da vida de Caine e de sua amiga e diretora de produção Judit García (Blanca Portillo).

VOLTANDO À CRÍTICA (SPOILER – aviso aos navegantes que boa parte do texto à seguir conta momentos importantes do filme, por isso recomendo que só continue a ler quem já assistiu a Los Abrazos Rotos): Quando um grande diretor de cinema resolve falar sobre o seu próprio trabalho, é praticamente inevitável que ele não faça um recorrido sobre alguns de seus principais temas e/ou dilemas. Mas mais que falar sobre si mesmo e sobre a indústria da qual ele faz parte, Pedro Almodóvar destila em Los Abrazos Rotos uma curiosa reflexão sobre a paternidade e a importância que o fazer artístico têm sobre o próprio resultado deste processo. Em outras palavras, Almodóvar parece dizer, em letras garrafais: “Pouco importa o que dizem sobre o filme, seu resultado nas bilheterias ou no mercado criado em volta dele. O importante mesmo é fazer cinema, independente do que pode acontecer com o produto final desta ação”. A velha história da arte pela arte. Mas às vezes as aparências enganam e, ao falar de suas expectativas sobre o filme, fica claro que a Almodóvar lhe interessa, sim, o desempenho do filme no mercado.

Não deixa de ser bonita esta declaração de amor do cineasta ao labor de se fazer um filme. Lars von Trier, do recentemente comentado aqui Antichrist, deve concordar em gênero, número e grau com o espanhol, já que este seu último filme foi mais importante, para ele, pelo processo de filmar do que pelo resultado propriamente dito. Mas o melhor de Los Abrazos Rotos não está em sua vã filosofia. Como em muitos filmes de Almodóvar, é o texto ousado, irônico e com forte carga emotiva o que faz Los Abrazos Rotos ser uma produção gostosa de assistir. Agora, claro, este não é o melhor filme do diretor. Está entre os que podem ser colocados no meio da sua régua de qualidade – o que, convenhamos, já é muito se comparado a outros cineastas.

Los Abrazos Rotos tem uma diva. E que diva! Mesmo não sendo fã de Penélope Cruz, algo tenho que admitir: ela brilha sob as lentes de Almodóvar. Os dois, definitivamente, foram feitos um para o outro – e Almodóvar, assim, se coloca ao lado de tantos outros diretores que escolheram suas divas, de Chaplin, passando por Hitchcock e até Woody Allen. Não lembro de ver Penélope Cruz tão bonita em uma produção quanto em Los Abrazos Rotos. Um prato cheio para seus fãs. Mas além de belíssima, a atriz destila talento na pele da protagonista. Mas o filme tem ainda uma outra grande atriz: a genial Blanca Portillo. Uma sorte para os atores Lluís Homar e Tamar Novas (que interpreta Diego, filho de Judit) ter estas duas atrizes para contracenar.

Mas voltando ao trabalho de Almodóvar. Seu roteiro se mostra acertado e envolvente, em grande parte do tempo, mas nem sempre ele segura a atenção do espectador como poderia. A direção de Almodóvar apresenta a mesma inconstância, ainda que ele destile, para nosso deleite, algumas cenas magistrais. (SPOILER – não leia se você não assistiu ao filme). Destaco duas destas cenas: a primeira, que faz a fusão de um rolo de filme com a arquitetura de uma escadaria em espiral e, sem dúvida, as sequências em que o controlador Ernesto Martel utiliza o filho e uma especialista na leitura de lábios (Lola Dueñas) para monitorar os passos de Lena. Arrepiante, em especial, o momento em que a protagonista reproduz, ao vivo, a mensagem que havia dito para as câmeras de Ray X/Ernesto Jr. (Rubén Ochandiano) e que era destinada para o marido.

Por momentos como este é que Almodóvar se consagra como um diretor diferenciado. Ele sabe, como poucos, extrair emoção, suspense e humor de relações entre amantes, pais e filhos. Neste sentido, Los Abrazos Rotos segue algumas das linhas conhecidas do cinema autoral do espanhol. Novamente o tema da ausência da figura paterna se torna importante para a história, seja através da repressão do empresário Ernesto Martel em relação ao seu filho, que é homossexual, ou seja pela ausência pura e simples de um pai na vida de Diego. Os efeitos desta falta de apoio e afeto podem ser vistos nas ações dos filhos, ora manipulados, ora buscando libertar-se do controle familiar.

Mas ainda que o tema familiar seja uma peça importante na história, o grande mote de Los Abrazos Rotos é mesmo os bastidores do cinema. Almodóvar aproveita a oportunidade para destilar algumas ironias muito boas, como a que revela a “simplicidade” em se criar um blockbuster para os adolescentes (vide o esboço de roteiro pensado por Diego depois de ver a um cartaz de uma campanha para doações de sangue) ou a que “alfineta” os produtores estrangeiros eternamente fascinados por Barcelona em detrimento de outras cidades espanholas (um dos últimos desta lista foi o também autoral Woody Allen).

Por um lado, Almodóvar desmistifica o fazer artístico, ao mostrar que a idéia para um roteiro pode partir de uma reportagem no jornal (como é o caso da história de Arthur Miller comentada por Harry Caine) ou em um passeio pelas ruas. E por outro, ridiculariza a escolha da indústria em repetir fórmulas, variando pouco os temas e, dependendo do país, praticamente nada o cenário. A ironia com a equipe de produção “de americanos” (leia-se estadunidenses) também se justifica pela preferencia do diretor, nascido na Ciudad Real, por Madrid como cenário para seus filmes.

Mas se Almodóvar acerta em muitos momentos, em outros ele faz escolhas questionáveis. (SPOILER – não leia se você não assistiu ao filme). Achei exagerados – até para os padrões de Almodóvar – os dois momentos mais “dramáticos” do filme. O exagero, muitas vezes, pode levar a um efeito contrário ao desejado. No caso da cena da escada, em que Lena é empurrada, por exemplo, aquele desenlace nos lembra mais uma cena de novela do que uma ação plausível – mesmo para um homem contrariado e enciumado. Depois, a sequência do acidente de carro… apenas um ato deliberado, com o uso de um veículo com os faróis apagados, por exemplo, justificaria um acontecimento como aquele. Ok, eu sei que nem sempre é possível pedir lógica nos roteiros de cinema, mas achei que nos dois casos Almodóvar cedeu ao recurso mais rápido e simples para desencadear as reviravoltas em suas história. Ele poderia ter caprichado mais.

Ainda que seja uma interessante homenagem ao cinema e que tenha um conjunto de cenas muito bonitas, Los Abrazos Rotos apresenta, no fim das contas, um enredo bastante superficial. Os grandes “mistérios” do filme, no fundo, são totalmente previsíveis. Talvez isso tenha sido planejado pelo diretor. Talvez Almodóvar quis mostrar, com Los Abrazos Rotos, como a fronteira entre realidade e ficção está cada vez mais difícil de encontrar. Como um trabalho artístico e a vida mesma, as histórias de Los Abrazos Rotos deixam mais fios soltos do que histórias acabadas. No fundo, talvez Mateo Blanco e Harry Caine sejam os alter-egos de Almodóvar que, como eles, se vê dividido entre a importância/necessidade de sua identidade artística suplantando a dele como indivíduo. Um trabalho delicioso (mas não excepcional) de Almodóvar, que presenteia seus fãs e admiradores ao fazer um filme com tantas autoreferências.

NOTA: 9.

OBS DE PÉ DE PÁGINA: Los Abrazos Rotos é uma forma de Almodóvar homenagear as pessoas que fazem parte deste fazer artístico. Mais importante que os filmes em si, para Mateo Blanco (e acredito que, no fundo, para Almodóvar), são os indivíduos que se dedicam à Sétima Arte. A vida acontece nos bastidores de filmagens, através dos romances, desejos, diferenças de opinião, disputas pelo poder e demais relações estabelecidas por seus contadores de história, técnicos, atores e atrizes.

Sempre me delicio quando Almodóvar coloca em cena algumas de suas atrizes favoritas. Para não perder o hábito, em Los Abrazos Rotos fazem pontas atrizes como as fantásticas Rossy de Palma, Chus Lampreave e Kiti Manver. Todas elas colaboram com o diretor há décadas. Rossy de Palma, conhecida por La Ley del Deseo, Mujeres al Borde de Un Ataque de Nervios, ¡Átame!, Kika, entre outros, aparece em uma ponta como Julieta. A divertidíssima Chus Lampreave, de Mujeres al Borde de Un Ataque de Nervios, La Flor de Mi Secreto, Volver, entre outros, aparece como uma porteira; enquanto Kiti Manver, de Pepi, Luci, Bom y Otras Chicas de Montón, entre outros filmes de Almodóvar, interpreta a Madame Mylene.

Como muitos cineastas que fizeram sua homenagem ao cinema, Almodóvar grava trechos em que cita outros filmes – em Los Abrazos Rotos isso ocorre quando Harry Caine pede a Diego que escolha algo em sua coleção particular. Entre os filmes citados e/ou mostrados em Los Abrazos Rotos estão Magnificent Obsession (do alemão Douglas Sirk), Ascenseur pour l’échafaud (do francês Louis Malle) e Viaggio in Italia (do italiano Roberto Rossellini).

A verdade é que poucos diretores, atualmente, teriam a coragem de Almodóvar em escrever uma história carregada de tantas autoreferências. Digo isso porque “Chicas e Maletas”, o filme dentro do filme, não deixa de ser uma brincadeira do diretor com seu próprio cinema. O humor de Chicas e Maletas lembra, sem dúvida, algumas das primeiras comédias de Almodóvar.

Interessante o questionamento do diretor, nesta história, sobre o momento trágico em que o pseudônimo artístico do protagonista preenche toda a sua vida. Talvez esta seja uma reflexão sobre o próprio papel da entidade Pedro Almodóvar, de quem se espera tanto e, ao mesmo tempo, basicamente sempre o mesmo. Por essas e outras reflexões e ironias, este filme se mostra diferente dos demais. Único e interessante. Mas esqueçam a forte carga dramática e a reflexão sobre os costumes espanhóis de outros filmes. Los Abrazos Rotos é o mais teatral, por um lado, ou “artificial”, enquanto peça de arte, por outro, que o diretor produziu em sua história.

E, para arrebatar o filme, nada melhor que a frase irônica “Las películas hay que terminarlas, aunque sea a ciegas”. Genial! Este é mais um dos golpes ousados do diretor, que acaba tirando o doce da boca do espectador, depois de mostrar uma parte daquela divertida “produção dentro da produção”. Mas que ninguém fique triste por não saber como termina Chicas y Maletas… basta escolher a um dos tantos filmes de comédia com picardia de Almodóvar. Reza a lenda, aliás, que “Chicas y Maletas” seria uma variação de Mujeres al Borde de Un Ataque de Nervios.

Além dos atores já citados, vale comentar o trabalho da ótima atriz Ángela Molina, antiga colabora de Almodóvar, que aqui aparece interpretando a mãe de Lena.

Como em qualquer filme de um diretor que sabe utilizar bem os recursos disponíveis no cinema, Los Abrazos Rotos prima por uma direção de fotografia, uma trilha sonora, uma direção de arte e um figurino impecáveis. A direção de fotografia é assinada pelo mexicano Rodrigo Prieto – que tem, no currículo, trabalhos inspirados como Amores Perros, Frida, 21 Grams, Babel e State of Play, só para citar alguns. A trilha sonora é assinada pelo vasco experiente Alberto Iglesias, colaborador antigo de Almodóvar que trabalhou ainda em alguns dos últimos filmes de Julio Medem, Oliver Stone e Steven Soderbergh. A direção de arte ficou a cargo de Víctor Molero, e o figurino, de Sonia Grande.

Los Abrazos Rotos teria custado US$ 18 milhões e, infelizmente, até agora, não há informações sobre seu desempenho nas bilheterias dos países aonde estreou.

Para os interessados em saber sobre as locações desta produção, ela foi filmada em diferentes lugares de Madrid e em Lanzarote, nas Ilhas Canárias.

(SPOILER – não leia se você não assistiu ao filme). Uma curiosidade sinistra: segundo consta no site IMDb, o cruzamento aonde ocorre o acidente com os personagens de Mateo e Lena é o mesmo em que, anos antes, morreu em um acidente o artista César Manrique. Ele teria levado Pedro Almodóvar pela primeira vez a Lanzarote – aonde esta e outras cenas de Los Abrazos Rotos foram filmadas. Segundo esse mesmo texto do site, Almodóvar teria dito que não sabia que o acidente de Manrique teria ocorrido ali – e que ficou sabendo disso através dos jornais.

A fotografia de dois amantes envolvidos em um abraço inesperado na praia registrada por Harry Caine no filme tem suas origens ligadas a uma fotografia real registrada por Almodóvar na praia de Lanzarote no ano 2000. Na ocasião, ele ficou surpreso, após a imagem ter sido revelada, com aquela cena. Almodóvar comentou, então, que o casal parecia guardar um segredo, assim como aquela ilha, e que ele deveria desvelar este segredo.

Mesmo tendo participado e sido exibido, até o momento, em oito festivais de cinema de diferentes países, Los Abrazos Rotos foi indicado apenas a um prêmio: a Palma de Ouro em Cannes. O filme perdeu o prêmio na disputa para Das Weisse Band.

Os usuários do site IMDb deram a nota 7,1 para o filme. Por sua vez, os críticos que tem textos linkados no Rotten Tomatoes dedicaram 29 críticas positivas e apenas cinco negativas para a produção – o que lhe garante uma aprovação de 85%. Destaco este texto de Kirk Honeycutt, do Hollywood Reporter, que afirma, entre outras coisas, que esta é uma obra “muito menor” de Almodóvar e que ela deveria ser vista mais como um exercício sobre fazer cinema, sobre a nostalgia do cinema, do que como uma história sobre pessoas reais. Neste texto curto, o crítico Anthony Quinn, do The Independent, afirma que Almodóvar joga com o público e sabe que os espectadores se dão conta disso. Quinn afirma, ainda, que é um prazer para o espectador se perder no laberinto de identidades duplas e informações duplicadas, ainda que o filme nunca chegue a ser excitante ou emocionante o suficiente – como outras produções do diretor.

Além do site oficial do filme, com um texto de Almodóvar que explica, em detalhes, todas as referências, sentidos e inspirações utilizadas na feitura de Los Abrazos Rotos, indico este site especial do jornal El País, o mais importante da Espanha, sobre o diretor. Nele, é possível ver vídeos de entrevistas com Almodóvar, Penélope Cruz e os outros atores centrais do filme.

Em sua entrevista, Almodóvar comenta que o cinema para ele é uma “coisa muito séria” e que seus dois piores pesadelos são os de deixar um filme sem ser concluído e o de que, depois de ter terminado de filmar uma produção, alguém se meta entre ele e esse material, ou seja, que tome as decisões sobre a montagem do filme em lugar do diretor. Em outras palavras, Los Abrazos Rotos trata dos dois maiores temores do realizador a respeito de seu trabalho.

A expectativa de Almodóvar a respeito de Los Abrazos Rotos é que o filme, basicamente, seja um entretenimento para o público, que ele “não resulte longo demais” para o espectador e que seja compreendido. Quer pouco ele, não? Em seguida, Almodóvar comenta que Los Abrazos Rotos é fácil de entender, e que o que mais lhe interessa é que o público esqueça do relógio enquanto assiste ao filme. Para ele, Los Abrazos Rotos é uma espécie de “celebração da ficção ela mesma”, porque o roteiro abriga muitas histórias e foi planejado para que, lá pelas tantas, o espectador simplesmente aproveite o que acontece, já que o que está por vir se torna um tanto previsível. Quando fala de Penélope Cruz, Almodóvar comenta que ela é basicamente uma amiga, porque eles se conhecem há bastante tempo e estão em contato permanente, trocando e-mails ou conversando pelo menos três vezes por semana.

Gostei muito da entrevista da Penélope Cruz. Ela primeiramente fala de sua personagem, dizendo que Lena aparece à princípio como uma lutadora, uma valente, que faz de tudo para sua família e para dar conforto para o pai, e que depois, quando tem a possibilidade de conseguir realizar um sonho, acaba tendo que ser mais atriz na vida real do que no trabalho – também por sobrevivência, segundo a leitura de Penélope Cruz. Um dos pontos fortes do filme, para a intérprete, é a capacidade de Almodóvar em mudar tantas vezes de gênero dentro da mesma produção. Sobre o diretor, ela comenta ainda que ele é a rede na qual ela se joga todas as vezes em que interpreta um dos papéis de seus filmes. Segundo Penélope, existe uma honestidade total entre eles. “Me lanço porque ele está lá. São muitos anos de amizade e de relação profissional. Confio totalmente nele”, afirmou a atriz, que se disse segura porque ambos tem um diálogo muito franco sobre os acertos e erros no trabalho.

CONCLUSÃO: Pedro Almodóvar trata de alguns de seus principais medos como realizador de filmes em uma história cheia de autoreferências e com um objetivo muito claro: o de envolver o público em uma história de amor ficcional ao mesmo tempo em que ele faz uma homenagem declarada ao fazer cinema. Plataforma ideal para Penélope Cruz brilhar, Los Abrazos Rotos brinca com as linhas que dividem a ficção da realidade e mexe com várias referências da obra de Almodóvar e de outros cineastas. Divertido mais que emocionante – aliás, de emoção o filme tem pouco -, este filme não entra para a seleta lista das melhores obras de Almodóvar, mas ainda assim, entretene (como gostaria o seu realizador). Vale a pena apreciar pelo desempenho de Penélope Cruz e Blanca Portillo, em especial, pela aparição de várias atrizes importantes para o diretor, assim como por sua direção de fotografia e trilha sonora.

SUGESTÕES DE LEITORES: Los Abrazos Rotos estava na minha lista para ser assistido desde que Pedro Almodóvar divulgou informações sobre seu novo trabalho. Sou suspeita para falar, porque tenho este diretor como um dos que devemos estar atentos sempre. Com uma forma de pensar e de filmar únicas, ele merece nossa atenção a cada novo trabalho. Mas independente da minha expectativa a respeito deste filme, ele foi citado aqui no blog pelo José Carlos Dias no dia 29 de março. Na época, o José Carlos comentava que era fã do Almodóvar e que queria ver uma crítica sobre seu novo filme aqui no blog, já que muitos lugares haviam publicado comentários muito diferentes a respeito do filme. Pois bem, José Carlos, demorei para escrever, mas aqui está o texto. Espero que tenhas tido (ou tenhas ainda) a oportunidade de assistir a este filme e que passes por aqui para falar a respeito. Um grande abraço!